本周看了很多书和电影，很充实的一周。
👀 看什么
📖 猫鱼
我一直都很喜欢女人们写作的传记，无论是历史还是家族史，她们都能捕捉到记忆中某个很小但又很动人的生活细节，陈冲用最深的爱和怀念书写姥姥和母亲，不仅仅是因为血脉相连，更是同为女人的命运相连。
她写姥姥想要追求自己的事业，把自己的两个女儿留在家乡很久，后来又只能带一个女儿与自己团聚，那种骨肉分离与自我追求的隐痛，只有当母亲也必须面对这样的选择，只有当她也需要远离孩子外出工作的时候，她才能说，我终于能理解姥姥与母亲当时是怎样的一种感受，也能理解姥姥颠沛流离几十年仍旧小心保存着妈妈年幼时写给她歪歪扭扭的家属，“我想你们，阿中”，发黄却仍旧完整的纸条，又暗藏了姥姥多少个深夜的眼泪，没有人知道，但我想在母亲与陈冲都不得不与孩子分离的时候，她们共享过这样的夜晚。
看《猫鱼》的时候，印象最深刻的是她写到老一辈人的复杂生活，权力、性、交易，都混杂在一起，但是，没有女人会因此丧命，没有女人会因为“贞洁”自己选择丧命。
她写自己的老宅，写追求科研的母亲，写郁愤自尽的外公，写自己敏感的少女时代，写哥哥的童年奇迹“猫鱼”，写姥姥每次送走母父、自己与哥哥都要送到门口的步伐，写更早年代不为人知的“矮好婆”和“长好婆”，每一个女性尽可能都给出了她们的名字，我知道她的姥姥叫“史伊凡”，她的科学家母亲“张安中”。
她写家里的饮食与庭院中的日常，我总会想象那样的场景，配合着老照片，我总能想象到画面，这也说明了她描写的日常是多么充满细节，我很喜欢她描写自己当导演的部分，不仅说明了她的感受能力，也说明了她更广度的思考，对社会、对艺术、对人，对所有人与人之间的最本质的想念与纠缠，我因此去看了《天浴》，人能坏到什么程度、人能好到什么程度、人能纯洁到什么程度、人能疯狂到什么程度，那不会是某个年代的答案，那是人性的答案。
📖 不对称
🎬 阮玲玉
看完被镜头的质感和光影构图吸引住了，阮玲玉最后自尽前的遗言，“我一死何足惜呢？不过是怕人言可畏。人言可畏。”告别派对上“女人站起来了，也不意味着男人们就要倒下去，这个世界大得很，同时站得下女人们和男人们”。
导演并非不知对阮玲玉的桃色新闻是男权社会对女性弱势的围剿，但也只是点到即止，导演在拍阮玲玉时候，也更多突出了她的性感、演艺、感情，更多是社会想象女性气质的那一面，但是在那个年代阮玲玉敢于追求自己的感情，敢于突破自己的角色，从妓女到革命女子，是多么蓬勃的生命力，她的真实电影片段是要多么强的感受力才能演绎到那种地步。
每次在张曼玉与阮玲玉的片段切换，我都会想，这样的一个题材要是交给陈冲来拍，她会呈现出什么样阮玲玉呢？我想不是脆弱凋零的玫瑰，而是丰富的感知被社会与感情双重辜负后的最终反抗。
另外还看了两部是《天浴》和《翻译疑云》，都还蛮不错的。
🪨 她山石
一首诗
世界，
曾经是完整的，因为
它已破碎。当它破碎了，
我们才知道它原来的样子。
/格丽克
🥕 折腾记
给自己的生活建立了更新系统，很喜欢～
本内容完全由作者撰写，无任何 AI 辅助创作，内容仅代表创作者个人观点，不免除前后矛盾的情况，那是作者思考的过程。